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Ленточка орденская на знамени. 

Вот она меня и спасла 
 
Я родился 9 сентября 1968 года в селе Ковалёвка 

Беляевского района Одесской области. В 1975-1985 годах 
учился в Ильинской школе. Учился неплохо и в 1985 году 
поступил в Ленинградский политехнический институт имени 
М.И. Калинина на кафедру авиационных двигателей 
энергомашиностроительного факультета, где учился 1,5 года, 
после чего оставил учёбу и уехал домой. 

При постановке на воинский учёт мне предложили 
учиться в ДОСААФ на водолаза. Три года барахтаться в 
глубинах мирового океана мне очень не хотелось. Я начал 
дерзить и пререкаться, чем и разозлил военкома. Спасло то, что 
я был 1968 года рождения, а не 1969-го. Группа 
комплектовалась в мае 1987 года. В институте мне дали 
отсрочку до лета, то есть она ещё действовала. Военком 
отпустил и посоветовал активно готовиться к сухопутной 
службе. В результате я попал из Одессы опять в Ленинград в 
составе команды, состоящей из 10 человек и прапорщика-
покупателя.  

В дороге мы пили безбожно, но не воду, конечно. 
Прапорщик резонно заявил нам, когда мы его активно 
угощали, что служить нам будет тяжело. Это я понял в первый 
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же день службы. До службы я весил 105 килограммов. Гоняли 
нас «классически», и за полтора месяца во мне осталось 69 
килограммов. После этого служба полегчала, но домой, как ни 
странно, хотелось всегда и очень. 

Мир тесен. В мою воинскую часть, находившуюся на 
улице Блюхера в 150-ти метрах от общежития 
политехнического института на Лесном проспекте, часто 
забегали мои друзья-студенты, чтобы посмотреть на то, что 
осталось от «Сани из Одессы».  

После окончания военной учебы я стал специалистом по 
ремонту и консерваций танкового вооружения, а также 
вооружения БМП-1. В составе группы товарищей Родина 
направила меня в Демократическую республику Афганистан. 
Перечислю места моего служебного путешествия: Ленинград-
Ташкент-Кабул-Баграм-Джабаль-ус-Сарадж-Баграм-Кабул-
Термез. 

Через два дня после прибытия в Ташкент нас загрузили в 
военно-десантный самолёт «Ил» и выдали по парашюту. Нас 
на «борту», видимо, было больше, чем надо, поскольку 
парашютов не всем хватило. Но мне, никогда не прыгавшему с 
парашютом и никогда его не видевшего, досталось это 
«счастье». 

Летели днём, пролетали хребет Гиндукуш. Сразу скажу - 
зрелище это потрясающее. В голове «дитяти степей» оно не 
укладывалось своим величием и грандиозностью. От зрелища 
вершин заснеженных, проплывающих практически рядом с 
самолётом, становиться жутковато и буквально захватывает 
дух.  

Посадка в Кабуле проходила на закате. Когда выбрались 
на твердь земную, первое, что я увидел, так это горы вокруг. 
Народ встречал нас с оружием. Вокруг взлетали и садились 
самолёты. Носились по кругу «вертушки» и катались по 
аэродрому БТРы, БМП и прочие бронированные «железки». А 
вокруг валялись стреляные гильзы и патроны. Первая мысль: 
«Попал ты, Саня! Если не сейчас подстрелят, так ночью 
зарежут. Ну, а если нет, то завтра уж точно шлёпнут».  

Следующей ночью, на самолёте, нас переправили в 
Баграм. Там мы две недели сидели на варёной пшенице. Затем 
нас посадили на БТРы и повезли в полк. Месяц сидели в 
карантине, где нас активно «обстругивали» под обстановку. 
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Я попал в ремонтную роту. Хотелось, конечно, в более 
боевую часть, но мне сказали, что за специалиста Кошелев, 
наш ротный, загрызёт кого хочешь, даже «полкач» не поможет. 
Там мне дали личное оружие СВД и книжечку-пособие для 
снайпера. До меня, её носил предыдущий комвзвода Зырянов, 
но его сменщик Васильев предпочёл АКСУ. 

Обстановка сложилась на время моей службы нервная. 
«Духи» постоянно пытались прервать сообщение по дороге: 
Хайратон - Саланг - Кабул. Полк наш выполнял функции по 
охране этой дороги. Зона ответственности нашего полка 
протянулась от Баграмского поворота через Чарыкар, Джабаль, 
Таджикан, Уланг, Саланг, другие точки и кишлаки, которые 
заканчивались далеко за Химжаном.  

Наша рота находилась напротив кишлака Джабаль-ус-
Сарадж в ППД (пункт постоянной дислокации). Подразделения 
полка были разбросаны по маршруту заставами и на вершинах 
«секретами». Задача одна - не допустить минирования и 
нападения на автоколонны. А так как «духи» очень уж любили 
пострелять и пограбить на трассе, то служба в полку была 
беспокойной. Днём как днём, а ночью трассера летели, и из 
«зелёнки» - по одиночке и дружными стаями постоянно. Но на 
них мы уже не обращали практически никакого внимания. 
Лишь когда мины начинали летать, мы прыгали в окопы и с 
возмущением смотрели в «зелёнку». Достать «стрелков» из 
стрелкового оружия мы не могли, зато артиллеристы резвились 
вовсю.  

Постепенно на нас наваливались тоска и уныние! Опять 
завтра грузить со склада на батарею ящики со снарядами. У нас 
любили затыкать нашей ротой дыры. Ходили на «секреты», 
таскали туда боеприпасы, уголь и продовольствие. Пыли было 
столько в этой стране, что я ещё нигде столько не видел. Жара, 
постоянно хотелось вдоволь напиться воды, хорошо поесть и 
«вкусно поспать». 

Постоянные караулы, посты, стрельба, жара и тоска по 
дому истощали физически и морально. Очень часто, отстояв на 
посту, вместо отдыха шли в парк, потому, что приехал танк, 
пушка сломана, пулемёт не стреляет, и вообще: «Бери винтовку 
и иди ремонтировать!» А через два часа опять на пост. На 
выезды ездили по маршруту очень часто, так как хотя оружие 
надёжное, но и оно ломалось. Особенно любили ездить на 
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Саланах, потому что там зимой холодно, а летом прохладно. И 
воды там было много, и была она не тёплая, как в бачке в роте. 
Иногда хотелось зарыться в снег и сидеть там. 

Однажды прибежал солдат и зовёт меня: «Танк стоит, 
пушка не работает, а этот гад жить не даёт, из пулемёта лупит. 
А достать не можем, гильзо-выбрасыватель сломался». Взял 
запчасти, и мы пошли. Прошли метров 600, потом на пузе 
поползли. «Дух» резвится, пули шипят. Доползли до ложбины, 
затем, согнувшись, побежали к танку. Он стоит в капонире. 
Через люк механика-водителя в танк залез. А этот псих лупит - 
по броне пули стучат. Через 15 минут танкисты его из пушки и 
«отправили». 

Весной 1988 года мы отошли от промозглой зимы, 
почистились, вывели вшей, а тут и вывод. Вызвал Кошелев 
меня 16 мая в свою «канцелярию» и объяснил - будет 
дивизионная операция в Гульбахоре, сбор боевых групп возле 
нас. Стою на посту - в штабе у знамени. Ночью такая стрельба 
началась, хоть святых выноси. А когда начали падать мины и 
делать из штаба решето, я схватил знамя и побежал в караулку. 
Полк наш был героический, о чём говорила ленточка орденская 
на знамени. Вот она меня и спасла. Когда я бежал, наступил на 
неё и со всего маху зарылся в землю. В этот момент метрах в 
семи на взгорке рванула мина, и осколки все прошли надо 
мной. После такого, я перемахнул колюче-каменный 2-
метровый забор без шеста и не зацепился. Забился в караулке в 
угол и спокойно, обняв знамя, задремал, неся дальнейшую 
службу. А ребята наши бегали на склады РАВ и тушили пожар. 
Там взорвалось несколько мин, и загорелись ящики со 
снарядами. 

Подходило время вывода нашего полка. Всех нас 
определили в боевые расчёты машин, технику начали сдавать 
«зелёным», наш полк обеспечивал выход тех, кто находился 
южнее, на блокпостах, «секретах» и заставах. 
Организовывались боевые группы, которые участвовали в 
выводе войск из Файзабада, из других отдалённых гарнизонов. 
Ездили ребята и из нашей роты на БТФе и БТРе в составе 
эвакогруппы. Ещё один БТФ и тягач «Урал» были постоянно 
прикомандированы на перевале Саланг. 

Ситуация зимой 1988 и 1989 годов на перевале была 
очень сложной. Второй этап дотянули до зимы. А зима на 
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Саланге вещь серьёзная - снег, лавины, гололёд. Сколько 
техники ушло в ущелье! 

В пеший состав я не попал, поэтому меня и ещё человек 
300 на перекладных через Баграм и Кабул отправили по 
воздуху. Наш борт сел 13 января 1989 года уже в кромешной 
тьме. Колонной автомашин нас привезли в «отстойник». 

Я, наконец-то, написал домой, что служил в Афганистане. 
Полтора года я писал родителям, что служил в Монголии. 
Затем попал дослуживать в самоходно-артиллерийский полк. 
Нас постоянно поднимали по тревоге к границе, мы 
разворачивались, стояли дня два, а затем опять уходили в 
часть. Ползли слухи, что нас опять отправят «за речку». 

5 апреля 1989 года я был дома. 
Смотря на прошлое с высоты прожитых лет, я удивляюсь, 

как это я смог всё так удачно выдержать. Нагрузки очень часто 
бывали запредельными. Жаркий климат, букет всяких 
болезней, боевые действия, понимание того, что здесь что-то 
не то. Сейчас бы я этого не выдержал. Не буду рвать 
тельняшку и кричать, что «кровь мешками проливал», но 
скажу, что всё же что-то героическое в этом было. Наш ротный 
Кошелев говорил: «Орден нужно давать только за то, что уже 
попал сюда». 

Часто вспоминаю его, своих друзей-однополчан - Диму 
Попова, Сергея Кашёлкина, Краснова, Жёлтышева, Чернова, 
Пашаева, Синельникова, Лозувенко и ещё многих и многих 
других, с кем служил. Вспоминаю все эти фейерверки с дымом 
и копотью, и в душе тихо начинает что-то щемить. И даже 
после преступного развала нашей страны я был, есть и буду 
советский солдат, никогда не изменивший Присяге своей 
Родине, солдатам, другую присягу не принявшим! 

Афганистан живёт в моей душе. Я читал 11-й том 
воспоминаний о войне «От солдата до генерала». Один 
«афганец» написал, что он тихо радуется тому, что сейчас там 
завязли американцы. Я радуюсь не тихо. Я радуюсь громко, 
часто подпрыгивая от восторга. Американцы сами воспитали 
этих «духов», снабжали их оружием и деньгами. Пусть теперь 
сами и «расхлёбывают эту кашу». 

 
Апрель 2010 года 
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